他們兩家是鄰著的。回到家，見到斌的媽媽干柴般地倚在門邊，剛剛的歡喜早已消退,顯出了原本暗淡的倦容.斌是家里的獨苗,不知道她得了什么病,生完斌后，就再也生不了了.以前斌在外頭玩得久了，她就要站在門口，扯著嗓子喊:"斌,回來！'一聽到這聲音,斌就條件反射地往家跑。

       他們一般大小,也在同一個班.上學,放學的路上,娟總是小鳥似的蹦來跳去，一會摘朵野花,一會逮只蝴蝶，問斌漂亮嗎，斌點點頭,于是娟笑出一臉的陽光燦爛.

       桃子成熟的季節，娟會讓斌站在桃樹下放哨，自己則象小猴子一樣"噌噌'爬上樹,摘下好多的桃子往下仍，斌就在下面撿.每次她都會分給斌一半的桃子,然后到溪邊洗干凈,給斌一個，咬一口,脆生生,甜滋滋的,兩個人美美地笑著。

        娟記得以前自己是很討厭斌象小尾巴一樣跟在自己后頭的，他走后又覺得心里空落落的。

       村子離城里并不遠，據說，趟過村口的小河,過了那密密的竹林,再到城里就很近了。而村里人要到城里，卻要繞道八九里地,.晚上,從河的這岸望過去，可以看到隱隱的城市燈火。斌說那是城里的高樓,斌這樣說的時候，眼睛里閃耀著火花。

       斌一個月回來一次，在家呆上一天,帶上家里的咸菜和干貨,在天黑時分趕回城里.當然，每次回來,斌都會去找娟.娟的話并不多，每每只是聽斌滔滔不絕地講述著城里的事和他在學校里的事.講著講著,斌突然停下說:“娟,你這么聰明，可惜了.。”娟的成績是好的，以一分之差落選,沒有流淚,也沒有太多的傷悲,因為早就知道考沒考上的結局都是一樣的,家里條件很差,手下還有三個弟妹，還有永遠也干不完的農活。不過斌這么說的時候，娟的心還是感覺被燙傷了，沒有血,但是很疼很疼,為了自己，也是為了斌的一番話。娟想告訴他，她常常夢見自己可以象他說的那樣,坐在明亮的教室里，有朗朗的讀書聲。然而,她只是淡淡一笑,沒再說什么。