COMMENT

非常道

我真想對她說，老婆，我25歲時愛你弱柳扶風，35歲時更愿意摟著你粗壯得安心的腰身困覺……

■ 鄭重

我發現自己最近有病，具體癥狀是：每天早上八點零五分，我都在門口借著穿鞋磨時間，直到聽到隔壁那聲門響并且有了說話的聲音，就像打了雞血一樣沖出去，然后裝作人模狗樣地打招呼，“您早，這么早就上班啊……”

對象是我的鄰居，一對30來歲的夫妻。再具象點，是那個挽著丈夫把眼睛笑成兩道彎月的準中年太太。

很沒意思，我才34歲，算是一家不錯企業里的頭目，條件收入都不算差，可我就像電視里的猥瑣大叔那樣，迷戀上偷窺鄰居的太太。更沒意思的是，這位鄰居太太既不美貌，又不年輕，身材是墩厚型，皮膚是粗糙的。而且據我懷著陰暗的心理探知，這對夫妻幾個月前才從郊區調到本地，衣著打扮也略嫌土氣。

我只想說，她真的不是一個讓男人從外貌上迷戀的女人。可我到底喜歡她什么呢？總結起來應該說，她給我的感覺，很像北方那種厚實的大饅頭，實在，扛餓，已歷經了風雨的洗禮，浸染著歲月的痕跡，感覺要能咬上一口，那勁道，大概會特別有嚼頭。

在沒有遇到她之前，我以為自己是一個再正常不過的男人。算來也結婚8年了，好歹撐過了世俗的7年之癢。我老婆蘇悅今年32歲，嫁我時25歲，剛研究生畢業，是上海某藝術院校舞蹈教師兼某藝術團體舞蹈演員。主攻民族舞，什么新疆舞、蒙古舞、孔雀舞多少都會一點。

現在想起來，我對她那個一見鐘情的初見，就兩個字總結：虛榮！女人在20多歲時人瘦，穿衣服特好看，又有舞蹈家的清高氣質，于是正常的男人如我被迷住了，半年后我們結了婚。

結婚的時候，買房，裝修，家具，跑禮儀公司，蜜月旅行計劃都是我一手操辦。我那時工作沒這么忙，她的藝術家脾性又讓她買什么都挑三揀四磨蹭上半天。就這樣，這一大堆成家成業的事全被我包攬了。一直至今。

平心而論，她也曾想幫我。但上學上到25歲，剛畢業又回到學校，環境單一，幾乎什么都不懂，看我忙得腳不沾地，甚至不懂得給我倒杯水擦個汗什么的。

真是婚后才發現，我不懂得什么是女人。蘇悅極其浪漫，這點我知道，每年過生日都要我給她買禮物，照紀念照，情人節要送花。前幾年，我是真堅持下來了。可過了30歲，男人總要慎重考慮事業的重要性吧，應酬會多忘性會大吧。再說跟老婆，身上哪有個斑都熟悉得要命了，這怎么還能浪漫得起來？

不是我抗拒浪漫，我是抗拒把佐料當成了正餐，每次完成這些規定任務時我都酸得要死。這些形式主義，真的這么有意義?我不是個悶的男人，自認為性格外向，也喜歡跟人逗樂耍貧嘴。但跟蘇悅我偏偏逗不起來，只要開點過頭的玩笑她就給我臉色看。她在我面前一直保持著高貴的藝術家范兒，吃飯給她遞個碗她也要說謝謝，優雅無比。可我現在是準中年了，特別是進入30歲后，事業在上升，難得不應酬回家吃飯時，就希望飯后能跟老婆親親熱熱擠在沙發上說會話，一起看部最新的A片，然后把這股熱情卷進被窩里。

說到這個，那就更讓我郁悶了。性愛的美妙感受，身體的因素只占很小的比重，氣氛和親昵的需求更重要吧。記得去年看完《色·戒》，我貼著她的耳朵逗她，說不如試一下新花樣？她當然沒同意。可就這種夫妻夜話，她也敢告訴她媽媽，結果周末丈母娘把我罵了個把小時。從那以后，我再也不敢動這心思。

我現在，特羨慕人家的老婆會來事，該拋媚眼時拋媚眼，該裝嚴肅時裝嚴肅。家里料理得井井有條，不用老公操心，回到家拖鞋一換，上菜，這才是家啊！

那天我在廚房洗手的時候，看到隔壁那對夫妻剛搬進來，摟在一起曬被子。人家也是30多歲，可那股親熱勁……我真沒有貪圖那女人的姿色，可她那敦實有力的腰，還是讓我忍不住多看了兩眼。

當天晚上我失眠了，我在想是不是男人進入中年后，審美就不可阻擋地開始發生變化?老婆就睡在我身邊，她到現在還是水蛇腰，是每天晚飯后必鉆練功房得來的。可我真想對她說，老婆，我25歲時愛你弱柳扶風，35歲時更愿意摟著你粗壯得安心的腰身困覺……