來源：極晝工作室（ID：media-fox）

作者：魏芙蓉

是現(xiàn)役JK啦！

4月7日

各班黑板上貼著座位表，仔細(xì)一看就是按名字發(fā)音順序平均排的，于是頭部就是可憐的青木和阿部，尾部是李！劉！林！名字暴露國籍，形成中文小團(tuán)體。

穿上制服，我就是現(xiàn)役JK（高中生）啦！制服到貨那天好激動(dòng)，立馬上身試了，很合身，不過冬裙和夏裙長度一樣，材料厚度也沒發(fā)現(xiàn)區(qū)別，我甚至懷疑給我放錯(cuò)了，想象了一下冬天穿短裙光腿，將會(huì)是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

我們4月份開學(xué)。在學(xué)校，我就是一個(gè)15歲的中國留學(xué)生——這個(gè)人設(shè)是我入學(xué)之前就想好了的——由于父母工作原因，我去年跟隨家人一起來東京生活，日語是在中國時(shí)跟父母學(xué)的。

到現(xiàn)在為止從沒被懷疑過年齡，我天天在心里偷笑，他們不覺得（按照我的人設(shè)）去年才來日本，日語有點(diǎn)太好了嗎？

第一天上課印象最深的其實(shí)是桌椅好小，有一種大學(xué)生去上小學(xué)的感覺。剛開始其實(shí)不需要自我介紹，只要我一開口說話，口音自然會(huì)暴露我外國人的身份。倒是也有人問我是不是混血，我都說：不是，我是中國人。

學(xué)校外國人比例很小，而且因?yàn)檎Z言障礙，留學(xué)生都只能互相抱團(tuán)，比如中國留學(xué)生在學(xué)校里就有固定的圈子。我在日本生活很多年了，交友方面很順利，沒有局限在留學(xué)生的圈子里，這樣對我來說有更多的時(shí)間交流日語，提高口語能力。

這里課表相對國內(nèi)高中會(huì)豐富很多，不分主課副課。每天6節(jié)課，沒有兩節(jié)語文或兩節(jié)數(shù)學(xué)連在一起這樣可怕的課表。50分鐘的一節(jié)課可能有一半時(shí)間都是小組討論，經(jīng)常會(huì)有玩不完的小游戲。自習(xí)和小組討論太多了，上課進(jìn)度慢得出奇，對我提高日語倒是一件好事兒。

我開始還有些困擾，不知道到底多少老師知道我的年齡，于是特意去問了班主任，她說原則上是都不知道的，學(xué)校里凡是含個(gè)人情報(bào)的文件都非公開，除了年級組長和班主任之外都看不到。還跟我說：你放心你從外貌是完全看不出來的，你坐下去我也意識不到班里有個(gè)成年人。聽她這么說我當(dāng)然開心。

入學(xué)后唯一遇到需要寫年齡的是體檢，我那天貼了個(gè)即時(shí)貼遮擋，結(jié)果老師給每個(gè)人都發(fā)了信封裝進(jìn)去。學(xué)校在隱私保護(hù)和人格尊重方面做得很好，比如不允許問國籍、性別、性取向等，并且允許學(xué)生跨性別選擇校服，學(xué)校還設(shè)有無性別廁所。

經(jīng)常感覺自己像走進(jìn)了動(dòng)漫里。之前對日本校園生活的印象大多來自看的日漫，比如體育祭、室內(nèi)鞋、圖書委員……但這些在日本上班一般不會(huì)接觸到，現(xiàn)在感覺一點(diǎn)點(diǎn)和印象中對上了。

比如我們教學(xué)樓門口就是一排排鞋柜，要換室內(nèi)鞋才能進(jìn)，主要是為了干凈，學(xué)校統(tǒng)一準(zhǔn)備鞋，雖然丑萌丑萌的，看久了還蠻讓人上頭。我想動(dòng)漫里同學(xué)往鞋柜放情書的情況應(yīng)該也會(huì)有吧，唯一的區(qū)別就是早上大家上學(xué)時(shí)間都差不多，上百名學(xué)生排隊(duì)換鞋，真的很容易遲到！另外運(yùn)動(dòng)時(shí)也要換體操著（運(yùn)動(dòng)服），和國內(nèi)的夏季校服比較像，只不過顏色更浮夸，冬天也是短褲短袖哦，只多一件上衣外套。

目前最搞笑的瞬間是第一次參加部活（社團(tuán)活動(dòng)）。那天一群高年級學(xué)生里就我一個(gè)一年級的，高年級學(xué)生大部分都化了妝，校服裙子卷得很短，我不卷裙子，也沒化妝，為了顯小還特意剪了平劉海，跟他們說話用的是敬語，他們覺得很可愛，圍著我高喊“新生卡哇伊”。

我瞬間覺得有點(diǎn)不好意思，不知道說什么，顧問老師趕過來救急，“你們嚇到她了”。

家庭課是林欣竹喜歡的科目之一，教學(xué)生去如何使用縫紉機(jī)。｜講述者供圖

一根“胡蘿卜”

4月9日

從同學(xué)視點(diǎn)就是來了個(gè)天才留學(xué)生，還是有錢家大小姐，但是音體美都特別差，然后說話偶爾出錯(cuò)，學(xué)習(xí)以外蠢萌擔(dān)當(dāng)。

30歲上高中，對我來說不是一個(gè)需要太大勇氣的決定。生活上勤儉節(jié)約些，我的積蓄能擔(dān)負(fù)未來幾年的生活，而且我覺得這個(gè)決定無論成功與否，之后還是能回到原軌的。

日本的高中入學(xué)之前，每個(gè)學(xué)生都要經(jīng)歷一場校方面試。對于我這個(gè)30歲的學(xué)生，面試的老師也不驚訝。他們每年都會(huì)遇到一些成年學(xué)生，大多是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因或者成績不理想，多年之后重讀補(bǔ)一個(gè)學(xué)歷。 （按照東京都立高等學(xué)校入學(xué)申請文件要求，對于已經(jīng)完成九年義務(wù)教育的本國或外國公民都可申請全日制高中。只需要提交一份初中畢業(yè)證書。）

老師們也關(guān)心我為什么來這個(gè)學(xué)校。我跟他們都實(shí)話實(shí)說：我是來學(xué)日語的，我會(huì)遵守你們學(xué)校所有的規(guī)定。

我不是為了讀高中專門辭職的，事實(shí)上讀高中之前我已經(jīng)裸辭在家玩了一整年。我之前從事金融相關(guān)工作，對接外資客戶，負(fù)責(zé)議事錄——做英語Interview時(shí)，把英語實(shí)時(shí)轉(zhuǎn)換成日語記錄。但是作為一個(gè)外國人，我對日語的熟悉程度肯定是不如當(dāng)?shù)厝说模赃@項(xiàng)工作我總比其他人更累，花費(fèi)時(shí)間更多。當(dāng)時(shí)每天都在開會(huì)，相當(dāng)于我每天都要額外加班，淡季995忙季706，很長一段時(shí)間我失眠，低燒不愈，體檢指標(biāo)異常，出現(xiàn)低血脂、尿蛋白，還心電圖異常。

我當(dāng)時(shí)已經(jīng)很想辭職，居然遇到領(lǐng)導(dǎo)跟我說，“隨便什么日本人都比你好，加點(diǎn)班咋了？你還嫌工資低是不是，你離開這再也找不到這么高。”聽完這番話我震驚了，這其實(shí)是一個(gè)非常明確的歧視，我立馬辭職。我就想休息兩三年，趁機(jī)提高日語，提高不了干脆轉(zhuǎn)行算了。

提高日語的確是我目前比較迫切的需求。雖然我在東京生活好幾年了，日常生活沒有障礙，在外國人中日語也算好的，但和日本土著比還是有很大差距。

有過留學(xué)經(jīng)歷的人或許都有這種體驗(yàn)，缺少了文化背景和成長體驗(yàn)，在外語交流中通常很難感受到快樂。就像我用中文可以展現(xiàn)幽默感、開玩笑，能很快跟別人打得火熱。但是在日本不行。我來日本這些年，中國朋友很多，但能稱得上朋友的日本人可能就一兩個(gè)而已。

辭職之后我想松弛下來，養(yǎng)好身體。其實(shí)也沒有徹底閑下來，我報(bào)了些興趣班學(xué)樂器，想利用這個(gè)時(shí)間充電。我比較喜歡也擅長考試，像我以前的書架滿滿的全都是考證的書，辭職后我專門寫了一份兩頁紙的考證計(jì)劃，計(jì)劃把書架上那些書清零。

一身病的確是養(yǎng)好了。但在家很難堅(jiān)持每天學(xué)習(xí)日語。每天刷劇聊天浪費(fèi)了太多時(shí)間，過去這些年我的生活節(jié)奏都是很緊湊的，上學(xué)、工作、攢錢，就像有一根胡蘿卜拽著我往前跑，現(xiàn)在胡蘿卜沒了，我就躺地上了。

我覺得我得去找胡蘿卜。

我是無意中看到那部動(dòng)漫的——一個(gè)成年人回去上高中，他吃了藥丸變年輕才能回去，但我的長相跟我高中也沒區(qū)別，我直接去上行不行？我也對比過成人大學(xué)或夜校，覺得高中性價(jià)比更高，而且是更理想的純?nèi)照Z環(huán)境——幾乎沒什么留學(xué)生，全班都是日本人。通常作為一個(gè)社會(huì)人的話，我很難跟周邊張嘴“這個(gè)我不會(huì)”、“這是什么意思”。但如果作為學(xué)生，我是被允許犯錯(cuò)的。

最開始只是突發(fā)奇想，后來我去東京都廳咨詢，人家說如果你在日本沒讀過高中的話，是可以上的，前提是我必須跟其他15歲的孩子一樣參加普通中考，另外高中并不提供留學(xué)簽證，你需要有額外的長期簽證。我符合這個(gè)條件，我二十出頭來的日本，而且現(xiàn)在有永駐（日本綠卡）。

結(jié)合了多重需求，我把目標(biāo)定在東京最好的一所高中。我覺得我又重新支棱起來了。我還想試著考下東大（東京大學(xué)），就是單純想挑戰(zhàn)一下，甚至想過順便研究下日本的應(yīng)試技巧，有可能的話轉(zhuǎn)行到教育（教培）行業(yè)，那是我擅長的也是我喜歡的。

東京都立高等學(xué)校入學(xué)申請文件規(guī)定，對于已完成九年義務(wù)教育的本國或外國公民都可申請高中。

“跌落”墊底校

4月18日

言語文化和現(xiàn)代國語課，羅生門之類的文章挺有挑戰(zhàn)性，課堂討論和記述題超多，比預(yù)想更符合需求。但沒想到日本都上到高中了，還次次收隨堂講義和記述題老師給批改。

我的計(jì)劃并不是一帆風(fēng)順，雖然有認(rèn)真學(xué)習(xí)日本史地政，也重拾了數(shù)理化生，但依舊沒能彌補(bǔ)上國語（語文）這一科的劣勢，以微弱之差落榜了。Top1沒收我，直接就掉到招不齊生源的墊底校了。我現(xiàn)在就讀的是一所本科率不足20%的學(xué)校。

國內(nèi)只要是公立普高，教材和考綱都是統(tǒng)一的。日本呢，以數(shù)學(xué)為例，同一出版社出了5套教材供選擇，最高版能覆蓋國公立大學(xué)考綱，我們學(xué)校選擇的是最低版——從初中復(fù)習(xí)開始，并且刪掉所有衍生公式，只保留最基本的定理和基礎(chǔ)計(jì)算。所以開學(xué)一個(gè)月，我還在解二元一次方程。

高一數(shù)學(xué)教材，題型簡單基礎(chǔ)。｜講述者供圖

不少人覺得不學(xué)習(xí)還第一不是更爽嗎？但估計(jì)你們低估了墊底校的簡單程度。正常高中是高一學(xué)數(shù)1數(shù)A，高二學(xué)數(shù)2數(shù)B，而墊底校呢，花兩年學(xué)數(shù)1數(shù)A，畢業(yè)時(shí)只有半個(gè)高一水平，翻開卷子全是壓根沒見過的知識點(diǎn)。其他科目同理。

如果按照這種教學(xué)進(jìn)度，所有的科目在課堂上的學(xué)習(xí)知識是不足以應(yīng)付高考的，升學(xué)的概率可想而知。

入學(xué)前的面試學(xué)校曾經(jīng)主動(dòng)提出過：如果覺得簡單時(shí)可以自己看別的書，結(jié)果入學(xué)后是另一回事——班主任說原則上禁止，有需要自己跟任課老師商量，但所有作業(yè)都必須交，因?yàn)橐接?jì)算平時(shí)成績。

好像又回到了在國內(nèi)讀書那會(huì)兒，厭煩沒有意義的作業(yè)、無理的規(guī)定。比如無論國語還是英語都有抄生詞的作業(yè)，我用心看一遍就能記住的東西，何必非要檢查我抄了多少遍呢？除了練字這有什么用？

我就去找班主任商量，讓班主任帶著我去挨個(gè)見其他科老師，解釋下我的特殊情況。結(jié)果就是大部分任課老師不同意。他們的原話：日本公立學(xué)校就這樣子，沒有例外，我們不打破任何規(guī)定。

我現(xiàn)在已經(jīng)成了老師的重點(diǎn)關(guān)注對象，他們有事沒事就敲我桌子。只要發(fā)現(xiàn)我不想抄筆記，我抄的比別人少，我沒按他格式抄，他就會(huì)敲一敲：這次不扣分，下次必須改這個(gè)（格式）。

如果是15歲的我，不用想了，一天我就退學(xué)。之所以現(xiàn)在還能繼續(xù)享受集體生活主要因?yàn)槟挲g大、上過班，“坐牢”能力還是很強(qiáng)的。上課聽廢話，就跟我聽領(lǐng)導(dǎo)開會(huì)是沒區(qū)別的。

我想過，這種教學(xué)進(jìn)度和方式或許跟學(xué)校的生源有關(guān)。這里學(xué)生普遍基礎(chǔ)差，家庭經(jīng)濟(jì)條件也不高，家長不重視學(xué)習(xí)也不鼓勵(lì)他們考大學(xué)，很多學(xué)生高中畢業(yè)后都會(huì)直接就業(yè)。

目前我知道班里同學(xué)家長職業(yè)好一點(diǎn)的是護(hù)士，還有很多父母是沒有正式職業(yè)的。我有一個(gè)同學(xué)是單親家庭，爸爸不做任何家務(wù)還家暴，媽媽實(shí)在忍不了就離婚了，獨(dú)自撫養(yǎng)三個(gè)孩子，生活困難，以至于三個(gè)孩子都要打工補(bǔ)貼家用，最大的孩子才18歲。

女孩就跟我講她將來絕對不要結(jié)婚。我跟她說如果你遇到一個(gè)會(huì)分擔(dān)家務(wù)的好人，其實(shí)也不用恐婚。她說自己沒什么興趣愛好，對職業(yè)也沒什么要求，就想做一份能力范圍內(nèi)工資最高的工作，趕緊有收入來幫助家里渡過難關(guān)。雖然她才15歲，就已經(jīng)在考慮收入、將來怎么養(yǎng)家了。

我跟他們相處時(shí)會(huì)特別注意，不要輕易站在成年人的角度去打量他們，隨便給建議。我跟這個(gè)女孩說：聽說編程行業(yè)特別缺人，對學(xué)歷沒要求，技術(shù)過硬就能找到工作，你要是不討厭的話可以考慮讀個(gè)IT的專門（兩年制專科）。

其實(shí)以前畢業(yè)生進(jìn)路（升學(xué)）調(diào)查都貼在樓道里，他們大多去的都是專門，有一些能保送去私立大學(xué)，自己考大學(xué)的在個(gè)位數(shù)，剩下的畢業(yè)就直接就業(yè)或待業(yè)了。我給出過建議的那個(gè)女孩，開學(xué)不到三個(gè)月，她就退學(xué)了。

同學(xué)之間也會(huì)聊這個(gè)話題，“你肯定去大學(xué)吧？”每次有人問我這個(gè)問題我都是淡淡地應(yīng)一聲“嗯……”，不再繼續(xù)討論。對于他們中很多人來說，努力三年最多考上個(gè)一般的私立大學(xué)，畢業(yè)后的收入可能還比不上專門。

高一入學(xué)教材。｜講述者供圖

重回15歲

5月2日

下午還睛天呢，放學(xué)突然下雨，只好鉆進(jìn)超市。一進(jìn)去就條件反射式開始買菜，結(jié)賬前突然意識到一個(gè)問題，未成年買不了料酒！就不掏證件出來嚇人了。

后來支撐我的動(dòng)力只剩下音、體、美包括課后的興趣班了，都是一些跟學(xué)習(xí)無關(guān)的東西。我很喜歡家庭課，雖然理論部分巨無聊，但實(shí)踐部分非常好玩，學(xué)校有“被服室”，里面擺了很多電動(dòng)縫紉機(jī)和裁縫工具，每個(gè)人領(lǐng)一份材料和道具后，按著老師指示一步步練習(xí)。5月的一個(gè)任務(wù)是花四節(jié)課時(shí)間，制作一條褲衩。

體育課更重要，和保健課并在一起的話，一周有4節(jié)，快趕上主科英語的排課量，本來去年在家歇著就無任何運(yùn)動(dòng)量，全當(dāng)鍛煉身體了。還有美術(shù)課，其實(shí)美術(shù)老師只布置作業(yè)并不指導(dǎo)什么，但如果沒人布置作業(yè)我也不會(huì)想到要畫幅畫，結(jié)果發(fā)現(xiàn)其實(shí)我畫畫也還不錯(cuò)！

美術(shù)課作業(yè)｜ 講述者供圖

辭職之后我才開始廣泛接觸這些（興趣班）的。過去我忙碌的時(shí)候會(huì)壓抑自己各方面的想法。如果你問當(dāng)年15歲的我喜歡什么，我會(huì)說我對音樂沒興趣，對美術(shù)沒興趣，因?yàn)槲覂?nèi)心就在告訴自己：這沒有用，我不想學(xué)。比如高考，我喜歡理科，但因?yàn)槲目瞥煽兏茫以诟呖甲詈笠荒赀x了文科。

受生活條件限制，過去我學(xué)什么都是強(qiáng)目的性、強(qiáng)規(guī)劃性，這種行為習(xí)慣延續(xù)到后來上大學(xué)、工作。比如大學(xué)選課的時(shí)候，別人會(huì)選感興趣的課，我一般都選我擅長的科目，這樣可以確保我這些科目輕松拿高分，還可以省下不少時(shí)間去打工。

剛來日本時(shí)也受經(jīng)濟(jì)條件困擾，很多時(shí)候都在尋求盡可能減少學(xué)習(xí)時(shí)間、又提高學(xué)習(xí)成績的方式，這樣我才能打工賺錢的同時(shí)，又能拿到獎(jiǎng)學(xué)金，維持我的生存。工作后不用為錢糾結(jié)了，但動(dòng)不動(dòng)就是0點(diǎn)才下班，周末也在考證，總之一直挺忙的，那種狀態(tài)有點(diǎn)像為了工作、生存而不得不玩命。

直到辭職后，我才覺得我終于有條件可以去學(xué)一些沒有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的東西了。

上高中的生活非常單純，我把不需要的信用卡停了，生活費(fèi)從30萬日元調(diào)整到5萬日元，收起LV錢包，換了個(gè)學(xué)生用的平價(jià)小錢包。每天上課不能用手機(jī)，也看不了股票。我只需要關(guān)心明天考什么，下禮拜學(xué)校有什么活動(dòng)。當(dāng)然討厭的事情和15年前是一樣的——還是會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)作業(yè)很無聊，或者是明天有什么活動(dòng)不想?yún)⒓佣鵁馈?/p>

每天家和學(xué)校兩點(diǎn)一線。部活結(jié)束之后，大家也不著急回家，會(huì)推著自行車陪著彼此繞繞遠(yuǎn)路。其實(shí)跟他們聊天過程中遇到一些特別需要（文化）背景的梗，我還是聽不太懂、笑不出來。過去在職場，我聽不懂只能裝聽懂了笑一笑蒙混過去。現(xiàn)在不一樣，我會(huì)直接問：這個(gè)詞是什么意思啊？你們?yōu)槭裁磿?huì)笑啊？

現(xiàn)在最興奮的是我媽，她覺得“我孩子上高中了，太有意思了”。我父母都非常支持我這個(gè)決定，而且覺得自己也跟著一起年輕了。現(xiàn)在我媽沒事就催著我問：你學(xué)校怎么樣跟我聊聊；你把上學(xué)的照片都給我發(fā)一發(fā)；你考多少分，老師表揚(yáng)你了沒？在國內(nèi)上小學(xué)、初中那會(huì)我天天給我媽講學(xué)校發(fā)生什么事。但后來上大學(xué)、出國工作，是她完全不了解的領(lǐng)域，她插不上嘴，問得越來越少。

重讀高中，對我媽來說，我又回到一個(gè)她能明白了解的領(lǐng)域，她好像有了很多可以關(guān)心的東西，她又能給我提建議、享受做家長的快感了。

現(xiàn)在每天我放學(xué)了，我都會(huì)給她打個(gè)電話，說說今天我們學(xué)校怎么著了，跟15年前一樣。好像從家長的角度來看，不管你15歲還是30歲都是個(gè)孩子。

總之，這次經(jīng)歷有驚喜有失望。也算是打破了我對發(fā)達(dá)國家教育的想象吧。我本來一直抱著隨時(shí)退學(xué)的想法，不知不覺堅(jiān)持幾個(gè)月了，雖然很多事情不理想，但我好像真的給忙碌的社會(huì)人提供一點(diǎn)做夢的空間了。

（應(yīng)講述者要求，文中林欣竹為化名。）

版權(quán)聲明：本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室，未經(jīng)書面許可，不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。

- END -

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自 極晝工作室（ID： media-fox），如需二次轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。